Sept ans plus tard
🗓️ Été 2025
Il y a bientôt sept ans, en novembre 2018, j’ai failli basculer.
Bascule vers l’inconnu, vers l’infini. Vers ce qu’on appelle l’après.
Mais la vie en a décidé autrement.
Grâce à la compétence des équipes médicales, à la précision des gestes, à l’attention des soignants… je suis encore là. « Mon cœur a été réparé. ».
Intermède : el doctor o el mecánico ?
C’est fou comme une simple phrase peut vous projeter bien plus loin qu’elle ne semble le faire. Quand j’écris « Mon cœur a été réparé », ce ne sont pas les souvenirs de l’hôpital qui surgissent d’abord. Non, ce sont ceux du collège.
J’étais absent depuis trois jours. À mon retour, ma professeure d’espagnol m’a demandé comment j’allais. J’ai répondu, avec le sérieux d’un môme qui croyait parler une langue étrangère comme un grand :
« Bien, el doctor arregló mi mecánica. »
Elle m’a regardé en souriant, malicieuse :
« ¿El médico o el mecánico ? »
Je ne sais pas pourquoi cette phrase-là est restée ancrée. Il y a des instants comme ça, des mots en apparence légers, qui vous accompagnent toute une vie.
Et depuis, il bat chaque jour pour honorer ce sursis.
Ce n’est pas toujours simple, mais c’est précieux.
Ce n’est pas toujours doux, mais c’est vivant.
Je n’ai pas oublié les premiers mois, l’angoisse sourde, le souffle court, la peur que ça recommence. Le regard des autres, la frustration, la fatigue. Réapprendre à marcher, à manger, à respirer autrement. Réapprendre à faire confiance à son propre corps.
Mais j’ai tenu. Un jour après l’autre.
Et depuis ?
J’ai vécu. Intensément.
J’ai pris la route, avec Réglisse.
J’ai marché dans des villages oubliés, traversé des paysages qui coupent le souffle, dormi chez l’habitant, écouté des récits qui m’ont transformé.
J’ai écrit, beaucoup. Parce que les mots restent quand le temps passe. Parce qu’ils ancrent, ils relient.
Je ne suis plus tout à fait le même qu’en 2018.
Mais je suis là. Vivant. Lucide. Et toujours en quête.
Le cœur parfois fragile, mais vaillant.
Les yeux tournés vers la suite, avec l’humilité de celui qui sait que rien n’est jamais acquis… mais que chaque jour est une victoire.
