La Bertagnetta. La lumière du matin était douce sur Vercelli. Après le café, nous avons marché tranquillement jusqu’à La Bertagnetta. Pas besoin de sortir de la ville : l’ancien sanatorium est là, dissimulé dans un repli discret de l’urbanité, comme un secret oublié au cœur même du tissu moderne. Le nom lui-même a quelque chose de doux et étrange, presque affectueux. Pourtant, le lieu fut tout sauf tendre. À l’époque où la tuberculose décimait les populations, les sanatoriums poussaient comme des champignons, à la recherche d’air pur et d’isolement. La Bertagnetta accueillait les malades dans le silence de parc immense, entre traitements expérimentaux et espoirs fragiles. Aujourd’hui, il repose dans…

Ospedale Psichiatrico di Vercelli L’aube était blafarde, silencieuse. Audrey m’a regardé avec un mélange d’excitation et d’appréhension. Devant nous, un portail entrouvert, rongé de rouille, donnait accès à un vaste complexe aux allures de ville fantôme. Ce lieu, immense, a accueilli pendant près d’un siècle des milliers de patients. Internés pour des raisons médicales, sociales, politiques parfois, ils ont vécu derrière ces murs une vie souvent oubliée des archives officielles. Le bâtiment principal, en briques rouges, évoque l’architecture austère du XIXe siècle. Dès qu’on a franchi le seuil du bâtiment principal, une odeur nous a saisis. Celle de l’humidité, tenace, épaisse, presque organique. Elle s’infiltrait dans les narines, se collait…